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Superamento del passo 
e strade da sogno 
Rituali	e	requisiti	del	viaggio
di	piacere	nelle	Alpi
Bernhard	Tschofen
Bus	turistico	sulla	strada	del	
Großglockner,	anni	Cinquanta
Pagina	a	sinistra:	album	privato	
del	50°	Rallye	delle	Dolomiti,	
1959
Cartolina	della	Strada	delle
Dolomiti,	ca.	1910
B
er
nh
ar
d 
Ts
ch
of
en
Su
pe
ra
m
en
to
 d
el
 p
as
so
 e
 s
tr
ad
e 
da
 s
og
no
Il 
tu
ri
sm
o 
al
la
 c
on
qu
is
ta
 d
ei
 p
as
si
 a
lp
in
i
Se	 il	 numero	 di	 fotografie	
conservate	negli	 album	di	 fami-
glia	e	la	massa	di	cartoline	raccol-
te	 in	 diversi	 luoghi	 e	 conservate	
qua	 e	 là	 dovessero	 rappresentare	
un	metro	di	misura	del	significato	
che	 una	 determinata	 evenienza	 ha	
nella	 cultura	 popolare,	 allora	 le	 gite	
ai	passi	non	potrebbero	essere	 ridot-
te	a	un	mero	episodio	della	storia	del	
traffico	 del	XX	 secolo.	 La	 presenza	 di	
tali	 mondi	 iconografici	 in	 collezioni	
private	e	pubbliche	è,	invece,	un	indica-
tore	del	fatto	che,	nel	 trascorrere	 il	 tem-
po	 libero	 ai	 passi,	 culminino	 pratiche	
culturali	e	preferenze	estetiche	relative	al	
rapporto	con	la	natura,	con	la	tecnica	e	con	
la	 società.	 Il	 tema	 si	 dipana	 in	modo	 con-
seguentemente	ampio:	 la	sua	presenza	spa-
zia	dalla	bella	letteratura,	dove	il	passo	viene	
celebrato	 anche	 nel	 XX	 secolo	 come	 area	 di	
transito	sia	spaziale	che	temporale,	fino	ai	ma-
nuali	per	automobilisti	e	agli	eleganti	volumi	
in	cui	le	società	stradali	e	le	corporazioni	ter-
ritoriali	 puntarono	 i	 giusti	 riflettori	 sulle	 vie	
di	passaggio	che	non	di	rado	definirono	strade	
da	sogno.	
Tra passi e trapassi: tecnica e in-
dividualità 
Il	 passo,	 e	 con	 lui	 tutti	 i	 passaggi	montani,	 in-
corpora	un’antica,	o	meglio	antidiluviana,	meta-
fora,	 che	può	essere	oggetto	sia	di	 rappresenta-
zione	 politica	 e	 di	 ambizioni	 territoriali	 che	 di	
esperienze	soggettive	 in	relazione	a	personalità	
e	trascendenza.	Martin	Scharfe	ha	recentemente	
ridotto	la	storia	dei	passaggi	alpini	a	una	prospet-
tiva	antropologica,	in	particolare	a	una	dimensio-
ne	allegorica	di	cui	ha	sottolineato	 il	nesso	con	
paure,	 emozioni	 e	 piaceri.1	 Gli	 attraversamenti	
storici	 dei	monti	
(riportati	 in	 forma	 scritta	 e	 orale)	 da	 parte	
di	 Alessandro	 Magno,	 Annibale	 e	 Napoleone,	
fino	alle	battaglie	sui	passi	dell’Hindukush	delle	
guerre	afgane	dei	nostri	giorni,	rivestono	un	ruo-
lo	decisivo	nelle	coscienze	culturali	non	soltanto	
delle	società	che	vi	sono	direttamente	coinvolte.2	
E	la	documentazione	storica	ha	influenzato	an-
che	percezioni	successive	e	 invasioni	 territoria-
li,	 soprattutto	nelle	Alpi,	 dove	già	 a	partire	dal	
XVIII	secolo	si	è	sviluppato	un	diffuso	interesse	
per	gli	storici	superamenti	dei	passi,	per	il	loro	
utilizzo	e	il	loro	significato.	E	tuttavia	con	i	nuovi	
approcci	alle	Alpi	in	epoca	industriale	e	mediati-
ca	si	apre	un	nuovo	capitolo	della	storia	dei	passi	
alpini.	Questo	cambiamento	si	mostra	(in	poche	
parole)	soprattutto	nel	corso	dei	pro-
cessi	 di	 tecnicizzazione	 e	medializ-
zazione	 dell’esperienza	 e	 diviene	
particolarmente	 evidente	 dove	 en-
trambe	queste	linee	finiscono	per	
incrociarsi.	Un	esempio	paradig-
matico	 in	 tal	senso	è	rappresen-
tato	dagli	innumerevoli	ricordi	e	
documentazioni	di	gite	ai	passi	
in	 automobile.	 In	 questi	 casi	
non	si	 tratta	 tanto	del	 trapas-
so	(e	delle	esperienze	ad	esso	
connesse,	 come	 la	 salita	 in	
montagna,	 l’attraversamen-
to	 del	 passo,	 la	 discesa	 a	
valle),	 quanto	 del	 traspor-
to	 (di	marce,	motori,	 raf-
freddamento	 e	 freni).	 Si	
tratta	quindi	della	tecni-
ca	e	delle	abilità	a	essa	
connesse,	 che	 si	 pon-
gono	 in	 primo	 piano	
rispetto	al	piacere	del	
1514
Otto	Julius	Bierbaum	
al	Gottardo,	1902
James	Bond	sulla	strada	del	
passo	Furka,	Goldfinger	1964
Guida	automobilistica	e
dépliant	pubblicitario,
1964	e	1959
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paesaggio	 alpino	 e	 la	
sua	trascendenza.	
“Se	 non	 riuscite	 a	 superare	 il	
passo,	il	problema	non	risiede	nella	vettura,	
ma	in	voi	stessi.	[…]	In	questo	capitolo	intendo	
parlare	delle	vie	dei	passi	e	delle	strade	alpine,	
delle	 tratte	 in	 salita	 leggera	ma	 costante,	 di	
cui	poi	si	racconta,	una	volta	tornati	a	casa.	O	
magari	si	porta	con	sé	un	ricordo	in	forma	di	
adesivo	da	attaccare	al	parabrezza.	 […]	Quan-
do	 si	 arriva	 in	 cima,	non	 conta	 quanto	 velo-
cemente	si	è	arrivati,	ma	come	si	è	trattata	la	
propria	macchina.	È	come	nella	vita	borghese:	
i	 rigidi	 risparmiatori	 ci	 supereranno	sempre	
alla	fine;	hanno	ragione,	ancora	una	volta,	e	lo	
fanno	notare.	[…]	Guidare	in	salita	non	è	una	
questione	 di	 leva	 del	 cambio,	 è	 una	 questio-
ne	di	 acceleratore.	Quanto	meno	 lo	 si	usa	 in	
salita,	tanto	meglio	viene	bruciata	la	benzina	
e	tanto	meno	si	rischierà	il	surriscaldamento.	
E	 qui	 non	 si	 tratta	 di	 risparmi	 sul	 consumo	
di	benzina,	quanto	di	mantenere	il	motore	al	
fresco.	[…]	Sulla	cima	del	passo	si	trova	una	ba-
racchetta	con	gagliardetti	e	placchette.	Questi	
sono	pensati	per	tutti	coloro	che	non	si	erano	
fidati	 né	 di	 loro	 stessi	 né	 della	 propria	 auto.	
Vengono	venduti,	però,	anche	a	coloro	che	du-
rante	il	percorso	hanno	fatto	bollire	il	motore	
tre	 volte,	 che	 arrivano	 con	 i	 pistoni	 grippati	
[…].	In	discesa	è	più	facile.	Bisogna	solo	veri-
ficare	come	si	arriva	giù:	con	l’auto	o	senza	o	
con	i	freni	che	fumano.	[…].“3.
La	 posizione	 centrale	 dell’automobilismo	
nella	nuova	esperienza	dei	passi	nel	XX	secolo	
non	dipende	però	esclusivamente	dalla	tecnica	
dei	 veicoli	 a	motore,	ma	 anche	 da	 ciò	 che	 an-
cora	 oggi	 risuona	 nella	 parola	 auto,	 ovvero	 da	
quella	parte	del	suo	mito	che	promette	mobilità	
autonoma.	Già	Otto	Julius	Bierbaum,	massimo	
testimone	 dell’attraversamento	 delle	 Alpi	 in	
automobile	e	anche	del	genere	della	letteratura	
automobilistica,	nel	suo	celebre	resoconto	Eine 
empfindsame Reise im Automobil	(trad.	Un’emo-
zionante	viaggio	in	automobile)	raccontando	dei	
passaggi	del	Brennero	e	del	Gottardo,	pone	 in	
primo	 piano	 proprio	 l’indipendenza	 di	 questa	
forma	 di	movimento	 e	 la	 conseguente	 imme-
diatezza	 dell’esperienza.	Mentre	 viaggia	 verso	
sud,	 sottolinea	 soprattutto	 la	 differenza	 con	 il	
viaggio	 in	 ferrovia,	 la	 tecnologia	che	fu	fonda-
mentale	per	lo	sviluppo	del	turismo	di	massa:
“Oggi	 i	 viaggiatori	 della	 ferrovia	 ci	 han-
no	fatto	pena	come	non	mai;	stavamo,	infatti,	
percorrendo	in	automobile	la	vecchia	strada	del	
Brennero,	ora	più	in	alto,	ora	più	in	basso,	ora	a	
fianco	del	treno,	i	cui	vagoni	neri	e	chiusi	ci	pa-
revano	 come	 gabbie	 fuligginose	 agganciate	 le	
une	alle	altre.		Che	oggigiorno	vi	siano	ancora	
persone	che,	non	forzate	dalle	proprie	funzio-
ni,	da	affari	o	da	malattie,	 volontariamente	si	
rinchiudano	in	tali	gabbie	e	non	solo	nelle	sta-
gioni	più	rigide,	ma	anche	quando	tutto	non	fa	
che	richiamare	all’aria	aperta,	soltanto	perché	
in	 tal	 modo	 hanno	 la	 possibilità	 di	 raggiun-
gere	 velocemente	qualche	 luogo,	un	giorno	 ci	
apparirà	come	una	delle	bizzarrie	della	nostra	
epoca,	di	cui	sorrideranno	i	posteri	[...].	Certa-
mente	è	bello	che	le	distanze	vengano	accorcia-
te,	ma	è	assurdo	che,	al	tempo	stesso,	si	finisca	
per	credere	di	dover	trattare	la	vicinanza	come	
se	non	esistesse	affatto	e	che	al	fine	di	raggiun-
gere	la	distanza	si	 ignorino	le	migliaia	di	bel-
lezze	che	si	trovano	tra	noi	ed	essa	solo	perché	
se	 ne	 ha	 facoltà.	 Ho	 attraversato	 il	 Brennero	
più	 e	 più	 volte	 in	un	 vagone	 ferroviario,	 oltre	
una	dozzina	di	volte,	ma	la	bellezza	di	questo	
passaggio	alpino	l’ho	conosciuta	soltanto	oggi.	
Bisogna	ammettere	che	 il	 tempo	ci	 risparmiò	
ampiamente.	Potemmo	godere	per	tutto	il	tra-
gitto	dei	più	splendidi	panorami	su	ogni	 lato,	
ammirandoli	dalla	nostra	vettura	scoperta	che	
affrontava	 ogni	 salita	 senza	 alcuna	 difficoltà,	
secondo	il	nostro	piacere.	Il	fatto	che	la	strada	
del	Brennero	sia	pressoché	priva	di	traffico,	la	
rende	 particolarmente	 piacevole	 per	 viaggi	 in	
automobile.“4	
1716
La	Strada	delle	Dolomiti	in
album	da	collezione	e	guide
automobilistiche,	1910	e	1913
Strada	del	passo	Susten,
anni	Cinquanta
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Per	 il	 viaggio	 di	 ritorno,	 Bierbaum	 e	 si-
gnora	decisero	di	affrontare	con	la	loro	Adler	la	
tratta	decisamente	più	 impegnativa	 attraverso	
il	San	Gottardo	e	la	descrizione	di	questo	pas-
saggio	diviene	un	fondamento	ideale	su	cui	ba-
sare	i	pregi	di	un	comodo	viaggio	di	piacere	nel-
le	Alpi.	In	montagna,	il	piacere	di	muoversi	in	
automobile	raggiunge	nuove	vette	naturali,	gli	
automobilisti	 divengono	 registi	 della	 propria	
esperienza	 del	 paesaggio,	 con	 i	 suoi	 contrasti	
tra	 i	 vari	 gradi	 di	 altitudine	 e	 vegetazione	 da	
una	parte,	ma	anche	con	la	percezione	generale	
delle	grandi	aree	culturali	del	nord	e	del	sud:	
“Fino	ad	Airolo	si	procede	generalmente	
senza	salite	troppo	ripide:	la	strada	sale	da	232	
metri	a	1178,	ma	questo	dislivello	è	distribuito	
su	57	chilometri.	Lo	si	sconta	però	nella	salita	
fino	alla	cima	del	passo,	quindi	da	1178	metri	a	
2111	nel	corso	di	sedici	chilometri.	Non	si	può	
affrontarla	«al	galoppo».	E	se	anche	si	riuscis-
se,	non	credo	sarebbe	il	caso	di	farlo:	il	viaggio	
è	così	meraviglioso,	che	in	alcun	caso	si	sente	
il	bisogno	di	abbreviarlo.	È	stato	forse	il	viag-
gio	meno	monotono	che	abbiamo	mai	fatto.	È	
iniziato	 in	 un	 contesto	 di	 vegetazione	 quasi	
meridionale,	in	una	zona	ricca	di	vigneti,	con	
nobili	castagni	e	alberi	di	fico,	ed	è	proseguito	
poi	attraverso	cime	brulle,	dove	ancora	giace-
vano	strati	di	neve	ghiacciata	alti	diversi	metri,	
si	abbassava	quindi	in	un	paesaggio	montano	
nordico	con	magnifici	boschi	di	conifere	e	si	
concludeva	 infine	 in	 quel	 superbo	paesaggio	
lacustre	che	fu	patria	della	saga	di	Guglielmo	
Tell.“5
Passo e montagna: 
come su una terrazza nelle Alpi
La	storia	moderna	delle	strade	dei	passi	non	
inizia	con	l’automobile,	ma	non	è	prescindibi-
le	dall’entusiasmo	per	le	montagne	che	crebbe	
nel	XIX	secolo	a	fenomeno	di	massa	e	che	nel	
XX	 secolo	 conobbe	 un	 certo	 slancio	 proprio	
grazie	alla	 scoperta	delle	montagne	da	parte	
del	traffico	motorizzato	individuale,	che	a	noi	
oggi	pare	paradossale.	Il	passo	faceva	però	già	
parte	della	pratica	turistica	alpina6,	di	una	pra-
tica	in	cui	il	superamento	delle	montagne	per	
raggiungere	 ciò	 che	 vi	 si	 trovava	 oltre	 aveva	
molto	meno	peso	dell’esplorazione	delle	Alpi	
in	sé.	Ancora	secondo	una	prima	tipologia	di	
viaggio	 alpino,	 presentata	 dall’economista,	
politico	e	scrittore	Max	Haushofer,	uno	dei	co-
fondatori	dell’Alpenverein,	alla	prima	assem-
blea	 generale	 del	 1870,	 dell’alpinismo	 fanno	
parte,	oltre	(o	insieme)	agli	innocui	“uccellini	
estivi”	e	agli	ambiziosi	“galletti	delle	nevi”	an-
che	quei	viaggiatori	alpini	che	preferivano	tra-
scorrere	un	tranquillo	soggiorno	nelle	località	
di	cura	dei	laghi	alpini	e	si	spostavano	con	la	
diligenza	postale.7	Se	gli	innumerevoli,	gran-
di	e	piccoli,	valichi	alpini	rappresentavano	per	
questi	 ambiziosi	 viaggiatori	 spesso	 solo	 una	
tappa	lungo	il	viaggio	verso	la	meta	prestabi-
lita,	 per	 un	 certo	 altro	 numero	 di	 entusiasti	
dell’ambiente	 alpino	 rappresentavano	 una	
meta	in	sé,	in	cui	la	bellezza	delle	montagne	
si	 lasciava	 ammirare	da	 vicino,	ma	al	 tempo	
stesso	 da	 una	 distanza	 relativamente	 sicura.	
Questa	posizione	 trovava	 riscontro,	 in	 termi-
ni	di	scoperta	delle	montagne,	non	 tanto	nel	
rifugio	amato	dagli	scalatori	in	cerca	di	realiz-
zazione	e	spesso	persi	in	territori	sconosciuti,	
quanto	nel	moderno	albergo	alpino,	secondo	il	
modello	che	si	sviluppò	nel	periodo	a	cavallo	
del	 1900.	 Anche	 in	 questo	 caso	 l’esperienza	
estetica	della	natura	montana,	vissuta	però	at-
traverso	il	punto	di	osservazione	del	contesto	
tecnologico	 e	 civilizzato	 dell’albergo,	 giocava	
un	 ruolo	 di	 primo	 piano.	 In	 altri	 termini:	 il	
passo	alpino	ha	in	un	certo	senso	lo	stesso	rap-
porto	con	la	“montagna”	che	ha	la	terrazza	con	
la	natura	alpina	circostante.	
‘L’Alto	Adige	e	 i	passi	delle	Dolomiti	ne	
sono	un	esempio	particolarmente	esplicativo.	
Se	fin	dall’ultimo	terzo	del	XIX	secolo	le	Do-
lomiti	erano	divenute	una	delle	mete	preferite	
delle	Alpi	orientali,	la	loro	effettiva	popolariz-
zazione	avvenne	solo	con	la	costruzione	della	
Grande	Strada	delle	Dolomiti	e	con	l’attenzio-
ne	mediatica	che	seguì	quest’opera	realizzata	
nel	pieno	rispetto	delle	logiche	dell’imprendi-
toria	capitalistica	moderna.	Qui	si	mostra	an-
che	il	mutamento	avvenuto	a	cavallo	del	1900	
nella	 cultura	 delle	 strade	 dei	 passi.	 Se	 nella	
sua	ideazione	la	strada	ancora	segue	i	princi-
pi	 dei	 club	 alpini	 tedeschi	 e	 austriaci,	 le	 cui	
finalità	associative	erano	in	primo	luogo	la	fa-
cilitazione	del	viaggio	nelle	Alpi,	nella	sua	rea-
lizzazione	 da	 parte	 del	 pioniere	 del	 turismo	
Theodor	Christomannos	 divenne	 essa	 stessa	
e	in	se	stessa	meta	di	viaggio.	Non	si	trattava	
più	soltanto	di	raggiungere	 le	mete	escursio-
nistiche	con	l’aiuto	degli	alpinisti	organizzati	
dall’associazione,	o	di	agevolare	 l’accesso	alle	
valli	dolomitiche	con	le	loro	località	di	villeg-
giatura	estiva	in	piena	espansione:	si	trattava	
1918
Cartolina	pubblicitaria
per	una	gita	in	autobus	al
Großglockner,	1938
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Testimonianza	del	“c’ero	anch’io”	
sul	cartello	del	passo	Rombo,	
2016
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invece	dell’esperienza	del	viaggio,	fin	da	subi-
to	motorizzato,	come	nuova	avventura	alpina.	
Seguendo	tale	esempio	si	può	notare	un	
ulteriore	cambiamento	in	nuce,	osservando	ad	
esempio	il	linguaggio	iconografico	del	libro	di	
Christomannos	pubblicato	in	numerose	riedi-
zioni:	quello	che	nel	 1909	è	ancora	un	carro	
che	risale	una	strada	verso	il	passo	circondato	
da	un	bosco	ombroso,	già	prima	della	Prima	
guerra	mondiale	 si	 trasforma	 in	 un’automo-
bile	 sportiva	 lanciata	 nel	 cuore	 del	 possente	
panorama	roccioso	delle	Dolomiti.8	In	questo	
modo	veniva	definito	un	paradigma	che	sareb-
be	divenuto	determinante	per	la	nuova	costru-
zione	e	la	ridefinizione	delle	strade	dei	passi.	
Costruzioni	 come	 quella	 della	Großglockner-
Hochalpenstraße	 (Strada	 d’alta	 montagna	 del	
Großglockner,	 1930–1935)	 non	 si	 attennero	
più	ai	requisiti	del	traffico	stradale,	ma	segui-
rono	 piuttosto,	 nella	 definizione	 del	 proprio	
tracciato,	 un’estetica	 dettata	 dai	 requisiti	 di	
un’automobile	concepita	come	veicolo	 in	gra-
do	 di	 mediare	 l’esperienza	 del	 paesaggio.9	
Simili	 infrastrutture	conducevano	ben	oltre	i	
passi,	 come	nel	 caso	di	quella	 che	un	 tempo	
veniva	chiamata	Edelweißspitze	lungo	la	stra-
da	del	Glockner,	seguendo	lo	scopo	primario	
di	raggiungere	panorami	e	immagini	da	con-
quistare.	 Questa	 regia	 fu	 portata	 a	 perfetto	
compimento	in	ambito	alpino	nel	passo	sviz-
zero	del	Susten	(1938–1945),	che	non	si	limi-
tò	ad	essere	solo	il	simbolo	
politico	del	Ridotto	nazionale	svizzero,	bensì	
divenne	 allestimento	 dell’esperienza	 mobile	
nelle	Alpi,	per	cui	vennero	scavati	tunnel	non	
necessari	e	spostati	corsi	d’acqua.10
Muoversi per strada: liminalità
e dinamiche spaziali
L’esperienza	dell’attraversamento	del	passo	in	
un	viaggio	moderno	non	sta	tanto	nella	“natu-
ra”	del	paesaggio:	è	piuttosto	cultura	tecnolo-
gica	mediata,	studiata	ed	infine	rivelatasi	nel-
la	performanza.	Descrizioni	come	quella	già	
citata	di	Theodor	Christomannos	raggiunsero	
fin	da	subito	un	doppio	scopo:	resero	famosa	
la	 costruzione	 delle	 strade,	 ma	 funsero	 allo	
stesso	tempo	come	libretti	di	istruzioni,	come	
guide	per	non	vedenti,	in	cui	in	ordine	topo-
grafico	venivano	annotate	tutte	le	prospettive	
meritevoli	 e	 i	 luoghi	 più	 pittoreschi.11	 Le	 il-
lustrazioni	 fecero	 il	 resto:	 al	 più	 tardi	 con	 le	
costruzioni	degli	anni	Trenta,	seguite	media-
ticamente	sui	più	disparati	canali	di	comuni-
cazione,	il	dinamismo	divenne	parte	dell’im-
magine	stessa;	raramente	manca	l’automobile	
nell’atto	di	 affrontare	di	 slancio	 i	 tornanti	di	
una	strada	in	salita	o	l’invito	a	immaginarsi	in	
prima	persona	su	quel	tracciato	dinamico	che	
sembra	dischiudere	 lo	spazio.	Questo	è	stato	
un	principio	che	ha	funzionato	a	 lungo,	fino	
al	Dopoguerra,	nella	pubblicità	turistica:	ecco	
l’invito	degli	 autobus	pronti	a	partire,	 spesso	
scoperti	per	una	vista	migliore,	che	indicano	
così	 la	 propria	 immediata	 utilizzabilità;	 non	
serve	 neppure	 necessariamente	 la	 presenza	
di	 un’assistente	 che,	 nell’annuncio	 pubblici-
tario	 di	 una	 compagnia	 di	 autobus	 viennese	
del	 1938,	 in	 dirndl	 e	 con	 binocolo	 annuncia	
allegramente:
“Großglockner,	 poderoso,	 magnifico,	
volevo	che	ognuno	potesse	vederti	…”
Il	viaggio	attraverso	i	passi	si	coniuga	con	
una	 nuova	 percezione	 dello	 spazio,	 perché	 i	
veicoli	 non	 si	muovono	 più	 solamente	 in	 uno	
spazio	 lineare,	 bensì,	 in	 virtù	 della	 struttura	
delle	strade,	dei	 tornanti	e	dei	dislivelli,	 in	un	
ambiente	accessibile	tridimensionalmente.		Da	
una	prospettiva	 teorico-spaziale	 e	 in	 seno	 alle	
più	recenti	teorie	del	paesaggio12,	questo	si	con-
figura	liberamente	per	la	prima	volta	solamente	
in	conseguenza	della	rivoluzione	mobile.	In	al-
tre	parole,	le	strade	dei	passi	del	XX	secolo	non	
hanno	solo	dischiuso	lo	spazio,	ma	lo	hanno	di	
fatto	creato.	Ciò	vale	anche	 in	una	prospettiva	
lievemente	più	 ampia,	 ovvero	 quando	 ciò	 va	 a	
definire	nuovi	gradi	di	ampiezza	dei	panorami	
e	quindi	a	influenzare,	attraverso	topografie	im-
maginarie,	anche	gli	spazi	concreti	dell’esisten-
za	quotidiana.	Gli	innumerevoli	panorami	illu-
strati	o	le	opere	cartografiche,	che	hanno	avuto	
ampia	diffusione	e	 che	 sono	emersi	 in	questo	
contesto,	fissano	in	immagine	l’idea	astratta	di	
una	rete	di	strade	alpine	e	dei	collegamenti	da	
questa	creati	tra	nord	e	sud,	ovest	ed	est,	e	sug-
geriscono	così	una	nuova	vicinanza	di	spazi	un	
tempo	divisi,	o	difficilmente	accessibili.	
Raramente	 l’atmosfera	 del	 passaggio	 è	
stata	descritta	in	modo	così	precipuo	come	nel	
“Passaggio	Maloja-Chiavenna”	di	Ernst	Bloch,	
un	saggio	 in	cui	egli	 in	 realtà	descrive	 la	pro-
pria	fuga	dalla	Svizzera,	divenuta	ormai	politi-
camente	poco	sicura,	ma	al	tempo	stesso	riflette	
sul	senso	dello	spazio	nel	corso	dell’attraversa-
mento	di	un	passo	e	sulla	sua	semantica:
“Non	 tutte	 le	 discese	 sono	 deprimenti	 a	
priori.	A	meno	che	non	vi	 si	 associ	un	bana-
le	 ritorno.	A	una	valle	fin	 troppo	 familiare,	 a	
una	vita	anch’essa	strisciante.	 […]	E	quindi	 la	
famosa	 strada	prosegue	 ripida	 verso	 il	 basso.	
Curva	dopo	curva	la	vecchia	gola	di	Maloja	ci	
trascina	verso	il	fondo,	verso	la	Val	Bregaglia.	
Questa	 discesa	 verso	 l’Italia	 dovrebbe	 essere	
la	più	 repentina,	ma	allo	 stesso	 tempo	 la	più	
percepibile	e	vitale.	Nessun	tunnel	di	collega-
20 21
Gagliardetto	souvenir,	
anni	Cinquanta
Note
1	 Scharfe,	Martin:	Passage,	Joch	und	Pass.	Anmer-
	 kungen	zu	Metaphorik,	Physik	und	Kulturgeschichte	
	 des	Übergangs.	In:	Berger,	Karl	C.;	Kronsteiner,	Otmar;	
	 Arnold,	Herta	(a	cura	di):	Gegengabe.	Festschrift	für	
	 Herlinde	Menardi.	Bolzano	2014,	pp.	213–222.
2	 Una	discreta	panoramica	sul	tema	è	offerta	da	diversi
	 contributi	in	Kasper,	Michael	et	al.	(a	cura	di):	Alltag	
	 –	Albtraum	–	Abenteuer-	Gebirgsüberschreitung	und	
	 Gipfelsturm	in	der	Geschichte.	Vienna,	Colonia	e
	 Weimar	2015.	
3	 Spoerl,	Alexander:	Mit	dem	Auto	auf	du.	Monaco	e
	 Vienna	1964,	pp.	221–223.
4	 Bierbaum,	Otto	Julius:	Eine	empfindsame	Reise	im	
	 Automobil.	Von	Berlin	nach	Sorrent	und	zurück	an	den	
	 Rhein.	Berlino	1903,	pp.	53	e	seg.
5	 Ivi,	pp.	267	e	seg.
6	 Cfr.	Witte,	Karl:	Die	Alpenpässe.	Berlino	1854;	per	una	
	 guida	mediale,	grazie	alle	splendide	illustrazioni	anche	
	 Steiger,	Johann	Martin:	Die	Schweizerischen	Alpen-
	 pässe	und	die	Postkurse	im	Gebirge.	Offizielles	illust-
	 riertes	Posthandbuch.	Mit	156	Originalansichten	in	
	 Kupferdruck	und	13	Karten.	Berna	1893.
7	 Haushofer,	Max:	Ueber	Alpenreisen.	In:	Jahrbuch	des	
	 Deutschen	Alpenvereins	2	(1870/71),	pp.	1–15.
8	 Christomannos,	Theodor:	Die	neue	Dolomitenstraße.	
	 Bozen–Cortina–Toblach	und	ihre	Nebenlinien.	Vienna	
	 1909;	cfr.	Ders.,	Benesch,	Fritz:	Die	neue	Dolomiten-
	 straße.	Bozen–Cortina–Toblach	und	ihre	Nebenlinien.	
	 Vienna	1913.
9	 Rigele,	Georg:	Die	Grossglockner-Hochalpenstrasse.	
	 Zur	Geschichte	eines	österreichischen	Monuments.	
	 Vienna	1998.
10	Zschokke,	Walter:	Die	Strasse	in	die	vergessene
	 Landschaft.	Der	Sustenpass.	Zurigo	1997.
11	Cfr.	Pagenstecher,	Cord:	Die	Automobilisierung	des	
	 Blicks	auf	die	Berge.	Die	Grossglocknerstrasse	in	
	 Bildwerbung	und	Urlaubsalben.	In:	Tourisme	et
	 changements	culturels/Tourismus	und	kultureller	
	 Wandel	(=	Histoire	des	Alpes,	9).	Zurigo	2004,
	 pp.	245-264.
12	Cfr.	Tschofen,	Bernhard:	Was	ist	Landschaft?	Plädoyer	
	 für	Konzepte	jenseits	der	Anschauung.	In:	Martin	
	 Korenjak	et	al.	(a	cura	di):	Die	Entdeckungen	der	Land-
	 schaft.	Vienna/Colonia/Weimar	[in	corso	di	stampa].
13	Bloch,	Ernst:	Maloja-Chiavenna-Drift	(1934).	In:	
	 stesso	autore:	Literarische	Aufsätze	(edizione	completa,	
B
er
nh
ar
d 
Ts
ch
of
en
Il 
tu
ri
sm
o 
al
la
 c
on
qu
is
ta
 d
ei
 p
as
si
 a
lp
in
i
Su
pe
ra
m
en
to
 d
el
 p
as
so
 e
 s
tr
ad
e 
da
 s
og
no
mento	 tra	nord	e	sud	è	paragonabile	ad	essa,	
neppure	 quello	 del	 Gottardo,	 nonostante	 l’e-
vidente	 subitaneità	 del	 cambiamento.	 Svolta	
dopo	svolta,	il	mondo	dell’alta	montagna	e	ciò	
che	lo	popola	si	addolcisce:	pini	e	larici	si	ridu-
cono	e	fa	la	sua	comparsa	l’abete,	non	da	solo,	
ma	già	in	piccoli	boschi,	tra	i	cui	rami	filtrano	
raggi	di	sole	e	trova	spazio	anche	un	pezzo	
di	cielo.	Il	viaggio	prosegue	in	caduta,	
sempre	 avanti,	ma	 indietro	 sem-
bra	 tornare	 la	 stagione:	 dal	
primo	 autunno	 ai	 primi	 di	
agosto.	 L’orchestra	 botanica	
si	 riempie,	 si	 addensa	 di	 voci	
sempre	più	benevole,	il	nord	si	
ritira	e	si	scioglie	nella	morbida,	
greve	 aria	del	mezzogiorno.	Ora	
dal	 profondo	 sale	 anche	 il	 primo	
cedro,	 le	 chiome	 sospese	divengo-
no	 un	 tetto.	 Indietro	 però,	 che	 im-
magine	inquadra	il	dirupo!	[…]“13	
L’autobus e il chiosco: 
percezione in movimento, 
percezione arredata  
Come	luoghi	non	solo	“naturali”,	ma	sem-
pre	di	più	artificiali	e	definiti	dall’utilizzo	
che	se	ne	fa,	i	passi	devono	anche	comuni-
care	l’ambivalenza	di	essere	contemporanea-
mente	differenza	 (spesso	nel	 senso	di	 confi-
ne)	e	appartenenza	(nel	senso	di	collegamento).	
Ciò	li	rende,	soprattutto	alla	loro	sommità,	de-
gli	spazi	liminali	che	sembrano	dover	obbedire	
a	una	propria	legge.	Spesso	i	tornanti	in	salita	
sono	numerati	 o	 identificati	 con	un	nome,	 la	
sommità	del	passo	è	sempre	ben	marcata,	per	
meglio	preparare	alla	discesa,	che	deve	essere	
affrontata	consapevolmente	come	una	seconda	
(o	 terza)	 fase	del	 rituale.	Un	cartello	 con	 l’in-
dicazione	dell’altitudine	è	 il	minimo	che	ci	si	
possa	 aspettare,	 ma	 raramente	 ci	 si	 limita	 a	
questo.	I	passi	non	ospitano	solo	rifugi	e	segna-
via,	ma	anche	“Segni	della	vittoria	dello	spirito	
dell’uomo	che	ha	conquistato	la	natura”14;	oggi	
sono	anche	luoghi	di	un	consumo	simbolico	e	
in	tempi	più	recenti	luoghi	in	cui	la	riflessione	
sul	 loro	 significato	 storico	 si	 inscrive	nel	pae-
saggio	con	interventi	artistici	o	turistici.	
Al	 costrutto	 socio-materiale	 della	 som-
mità	del	passo,	concepito	come	rete	di	rappre-
sentazioni,	pratiche	e	loro	realizzazione	fisica,	
appartengono	anche	i	luoghi	della	sosta	e	del	
consumo.	Aiutano	il	corpo	ad	affrontare	il	pas-
saggio	(compresa	la	sosta	alla	toilette	che	non	
ha	meno	valore	del	caffè,	del	gelato	o	dell’ac-
quisto	di	una	cartolina).	Il	passaggio	spaziale	
comprende	anche	una	dimensione	temporale:	
il	viaggio	diventa	quasi	un	film	e	in	esso	viene	
fissato	anche	lo	scorrere	del	tempo.	
Forse	per	questo	i	passi	sono	anche	luo-
ghi	 in	 cui	 le	 regole	 delle	 valli	 sono	 parzial-
mente	 sospese.	 Per	 lo	 meno	 questo	 sembra	
essere	 un	 tema	 ricorrente	 in	 letteratura,	 ad	
esempio	nel	romanzo	storico	di	Ulrich	Becher	
Murmeljagd	 (it.	Caccia alla marmotta)15,	 ricco	
di	metafore	del	passaggio,	in	cui	il	viaggio	al	
passo	 introduce	 cambiamenti	 e	 si	 confronta	
con	strane	apparizioni;	o	anche	 il	magistrale	
racconto	di	Franz	Hohler	Das Denkmal	(trad.	
Il	monumento),	 in	 cui	 la	 sosta	 alla	 sommità	
del	passo	diventa	il	pretesto	per	raccontare	un	
drammatico	smarrimento	in	questioni	identi-
tarie:
“Il	 caffè	 era	 stato	 pagato.	 L’anziano	 si-
gnore	con	la	valigetta	portadocumenti	e	i	baffi	
grigi,	 che	 lo	 aveva	 bevuto,	 stava	 in	 piedi	 da-
vanti	al	ristorante	sulla	cima	del	passo	e	non	
sentiva	alcuna	voglia	di	 risalire	nella	propria	
macchina.	[…]”.16
	 vol.	9).	Francoforte	1965,	pp.	498-503,	qui	pp.	498	e	seg.
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